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Contradanza 


Carlos Fontes 


A Félix Contreras e Fernando Pérez. 
A Pepe Cáccamo, que me bautizou por segunda vez. 
Ao 50 aniversario da Revolución Cubana, por un futuro libre de trincheiras. 


Pregón 


Xiro á esquerda no paraíso. 


Martí sementou estas terras necesitadas de fertilidade. 


Nun banco do Parque Central 
sinto O conforto das ideas revolucionarias. 


Guayaba, toronja, papalla, panqué, quimbombó: 
algúns sabores do sanque resistente. 


O Che aposta coa morte o final da súa apnea. 
Arrecian disparos... 
O seu alento é inmortal. 


A noventa millas: 
odio, depravación..., 
as chaves do mundo penduradas do abismo. 


Lanzo unha pedra estúpida 

contra a Oficina de Intereses Norteamericanos, 
e non pido perdón 

porque é unha palabra vencida. 


A cidade, invade: 


soños de chivichana cruzan o estreito do desalento. 


Fago un alto no discurso do vento 
para sentirme Camilo Cienfuegos. 


Os taxis chegan cargados de pasado: 
traen o Home Novo. 


Bolero-son 
“Cuba excava para alcanzar O ceo (...). 
Farémonos cargo do seu cansazo”. 
BELÉN GOPEGUI 


Deixa que A Habana te salve 
dun embargo seguro, 
toma posesión 

dos desexos e das derivas 
que baixan 

por Rampa ou San Rafael, 
proba o veleno 

da paixón humana 

e bebe guarapo, 

párate ante os delirios 

de malanga e ají, 

de civilización e cordura. 


Que me disculpen Lezama e Carpentier, 
que retorcían o trapiche do verso 

ata inundarnos de azucre, 

pero Cuba escribe con feitos: 


O guajiro cruza as portas campo 
para facer un alto na librería estatal 
e testificar ante unha antoloxía de Guillén. 


Un compañeiro de 17 e H 
ofréceme auga do frío 

á saída do inferno, 

e eu prométolle 

deixar de vivir 

para O que me despreza. 


En Pakistán, Os nenos chámanse 
Ernesto, Celia, Frank ou Haydee 
porque o continxente médico Henry Reeve 
atravesa o Himalaya en sandalias de amor. 


Tamén en Marianao 

miran ao ceo 

para apuntalar as alturas do amor 
nunha casa en ruínas. 


A Uneac comisiona 

sobre o último verso 

do poema Banquete perenne, 
recollido en Con tus ojos míos 
de Indio Naborí. 


Un libro é corenta céntimos 
máis caro que a brisa, 

e Coppelia vende os xeados 
máis saborosos do mundo. 


Ben Bella, 

Samora Machel, 

Amílcar Cabral, 

Agostinho Neto, 

Mandela, 

Patricio Lumunbha, 

Samuel Nujoma, 

Thomas Sankara... 

Cuba chega á loita anticolonial africana 
cun tumbao que non se pode aguantar. 


Claro que hai necesidades, 

e sacrificios, 

pero máis cara está a claudicación 
cando as causas non se venden 

e cando a máis alta liberdade 

é a de poder equivocarse. 


Viría ben unha frazada mellor 
para imaxinar o futuro, 
estrear xadrez 

nos Altos de Jovellar, 

un Norte diferente, 

unha pieza recén pintada 


con vistas ao Parque de la Fraternidad, 
un novo cadro de Portocarrero, 

e quizais algunha actualización 

na contabilidade socialista. 


Pero Cuba é un horizonte, 
sempre en camiño, 
Escambray tras Escambray, 
como a utopía, 

cun amor que cura 

e recoñece a cada home 
como irrepetible. 


O ajiaco está no lume e resiste. 
A dignidade non fai reverencias. 


A diferenza ábrese paso 

entre O Éxito e O fracaso. 

Que ninguén confunda 

a aritmética coa humanidade, 

a libra de frijoles coa emancipación. 


Cuba mide as nosas propias miserias: 
o capital do arrepentimento 

e a conciencia cangada. 

No ensañamento cruel e no odio 

vai a declaración de dependencia, 

e no triúnfo da dor provocada, 

a posiblidade de perdelo todo... 


Se na épica deste xogo terrible, 

a illa liberada 

caera nas augas procelosas da ira, 
non quedaría unha caballería hostil 
onde plantar outra lóxica, 

e recoller outro mundo. 


Guaracha 


“O verdadeiro home non mira de que lado se vive mellor, 
senón de que lado está o deber”. 
JOSE MARTI 


“O perigo para Cuba vén das súas mellores obras”. 
J EAN-PAUL SARTRE 


“O noso desafío é construír un parlamento nunha trincheira”. 
CINTIO VITIER 


“Nas trincheiras a xente fuma, fala, namórase, 
ri, escribe libros, asubía cancións... 
SANTIAGO ALBA 


Ti, democracia. 

Eu, ditadura. 

Ti dásme un século XIX colonial. 

Eu un berro independente e nacional. 


Recibo o primeiro engano; oh, yes! 
E a primeira explosión en inglés. 


Despois, un Batista, dous batistas e ata tres. 
Ti recibes dous Castros e un Fidel, 
un Camilo e un Che... 


Non teño cifras que opoñer 

ás 3.478 Vítimas cubanas 

do festín partitocrático dos últimos cincuenta anos, 
como non sexa Bahía de Cochinos 

e O intercambio de prisioneiros made in CIA por comida. 


A lista de agresións é imperecedeira. 
Apunto: 

Sabotaxe en centrais azucreiros e leiteiros, 
liñas ferroviarias e servizos eléctricos. 
Explosións en hoteis 

(o Riviera, dos primeiros, en 1960). 


Incendios: hospitais, sedes políticas e sindicais, supermercados, 
cines (candela para o Lido en Marianao e o Rex en Matanzas). 


E a gran celebración: Le Coubre. Bahía da Habana. Marzo de 1960. 
Cento un mortos, máis feridos e desaparecidos. 
Un xesto conciliador. 


Tiroteos contra a revista Bohemia. 

Non só ela tivo o privilexio. 

Tamén a carne dos alfabetizadores 
Conrado Benítez e Heliodoro Rodríguez, 
os ómnibus e a Universidade. 


El Encanto, La Época, Flogar , Colchones OK en lapas. 
Edificante apego á liberdade tamén no café Oquendo (1961). 


Alguén recorda o Barbara J, de EEUU, 

guindando artillería desde O mar 

e asasinando a René Rodríguez na Bahía de Santiago, en 1961? 
E ao custodio Celestino Flores, 

carbonizado na Ten Cents de Obispo, ese mesmo ano? 


Pobre compañeiro caído 

na irónica emboscada 

da Calle Concordia, en Centro Habana. 
Chamábase Alcibíades. 


Hoxe tamén o intentaron. 

Iván Lugo e Elías Moya 

morrían no barrio capitalino de El Cerro, en 1968, 
mentres eu nacía. 

Algo fermoso ardeu na Calle Infanta, en 1975. 
Un avión de Cubana estourou en voo 

con setenta e tres persoas a bordo, 


na altura de 1976 


En Marianao, en 1980, 
chegaron días de sufrimento 


para cincocentos setenta nenos atrapados no lume. 


No ano 1997, 

acrisolados demócratas 

colocaron bombas 

nos hoteis Meliá Cohiba, Tritón, 

Capri, Nacional, Sol Palmera de Varadero, 

no habaneiro Copacabana, onde pereceu o turista italiano Fabio Di 
Celmo, 

e no restaurante La Bodeguita del Medio. 


E innegociablemente, 

máis de 600 intentos de magnicido do Presidente da República, 
secuestros de barcos e aeronaves, 

fumigación da agricultura 

e introdución de enfermidades. 


En terminoloxía capitalista: 
54 mil millóns de dólares en perdas 
por atentados e sabotaxes. 


Con marcado acento norteño, 

foron actuando as bandas 

dos alcumados “El suicida”, “San Gil”, 
“Capitán Blanco”, “Malito”, 

“Tita”; “Paja Larga”, 

“Kalica”, “Maro”, 

“Berto”, “Mingo” e outros; 

e reputados disidentes como 
Francisco Chávez, 

Raúl Ernesto Cruz, 

Otto René Rodríguez, 

Jorge Venancio RUÍZ, 

Marlon Antonio González, 

Elena María Mesa, 

Nader Kamal Musalarm, 

| hosvani Surís, 

Orlando Boch, 

José Basulto, 

e demais correlixionarios do ex-terrorista ciático 
Luís Posada Carriles. 


Cinco cubanos 

— Antonio Guerrero, 

Fernando González, 

Gerardo Hernández, 

Ramón Labañino 

e René González- 

apodrecen, almibarados de dignidade, 
en cárceres gringos por infiltrar o terrorismo. 
O capo Carriles, 

confeso e exculpado, 

goza da liberdade do espanto 

no país do patíbulo. 


Aí están as probas: 

Para os demócratas, 

a liberdade é máis importante que a vida. 
No seu nome, mátase. 


A democracia tamén fai mala literatura: 

Enmenda Platt, 

Decreto 3.447 de “bloqueo total”. JFK (1962). 

Lei Torricelli, 

Lei Helms-Burton, 

Lei de Axuste Cubano, 

acordos migratorios de 1994 

(papel mollado nos despachos e no Estreito da Florida). 
A última entrega de 454 páxinas, 

titulada Comisión de Asistencia a unha Cuba Libre, 
estase escribindo agora. 

Trata de golpes de graza, 

subversión da orde constitucional 

e caída do Goberno. 

A acción desenvólvese en escenarios 

ben sufragados: 

oposición interna; 

grupos de presión nas universidades; 

sistema propagandístico contra a illa 


(Radio e Televisión Martí quebrantando o aire), 
e incorporación da comunidade internacional ao plan de ocupación. 


O libelo arrinca nas tebras pero acaba ben: 

con eleccións pluripartidistas, 

instauración dunha economía de mercado, 

devolución das propiedades nacionalizadas nos anos 60, 
e privatización dos servizos de educación e saúde. 

O anexo final, 

secreto “por razóns de seguridade nacional”, 

potencia o relato creando grande expectativa. 

Caleb McCarry é dos personaxes principais. 

Martha Beatriz Roque, Oswaldo Payá, Félix Bonne, 
Elizardo Sánchez, René Gómez Manzano, Vladimiro Roca 
e as Damas de Branco tamén teñen texto 

nesta obra bufa. 

O argumento é ben coñecido: 

conspiración-financiación clásica 

con lendario xornalista indepenente (sen títulación) 
pagado por unha potencia estranxeira 

para derrocar o seu propio goberno. 

Os ingresos prevense millonarios. 


EU/UE. 
No reflexo dun espello deforme 
constrúese O consenso. 


A consigna é: 
“unha transición pacífica cara o pluralismo democrático en Cuba”. 


O pasado (...), Abu Ghraib, Guantánamo... 
dan unha grande autoridade moral. 


E na veciña Europa: 

Colaboración de Reino Unido e España con Usamérica na invasión 
ilegal do lraque; 

complicidade da Unión Europea coas detencións e voos secretos da 
CIA; 


asasinatos políticos no Reino Unido; 

torturas en Bélxica, Chipre, Estonia, Francia, Grecia, Italia, Letonia, 
Malta, República Checa e Reino Unido; 

probas conseguidas baixo tortura en Alemaña e Chipre; 

casos de desaparición en Estonia, 

violación do dereito á vida en Suecia; 

secuestro de persoas por autoridades en Italia; 

impunidade ante crimes cometidos por axentes do Estado en 
Austria, España, Francia, Grecia, Irlanda, Italia, Portugal, Republica 
Checa e Reino Unido; 

tráfico de seres humanos en Grecia e Lituania; 

violencia contra menores por parte de axentes do Estado en España, 
Estonia, Republica Checa e Eslovaquia; 

violencia contra minorías en Alemaña, Estonia, Francia, Grecia, 
República Checa, Reino Unido e Eslovaquia; 

nenos privados de acceso á educación por mor da orixe étnica en 
Grecia, Hungría, República Checa, Eslovaquia, Letonia e Eslovenia; 
esterilización forzosa de mulleres procedentes de minorías en 
República Checa e Eslovaquia; 

violencia contra minusválidos na República Checa; 

enfermos mentais encarcerados en Austria, Irlanda e Italia. 


Amnistía Internacional (dixit). 


IV 


Eu violo “ideoloxicamente” os dereitos humanos. 

Ti actúas con máis franqueza: 

Ti votas contra o Consello de Dereitos Humanos de Nacións Unidas, 
oposte ao Pacto Internacional de Dereitos Económicos, Sociais e 
Culturais, 

rexeitas a convención contra o apartheid, 

a convención sobre a imprescriptibilidade dos crimes de guerra e 
lesa humanidade, 

a convención sobre calquera forma de discriminación da muller, 

a convención sobre a supresión do tráfico de persoas e a 
explotación da prostitución, 

a convención para o estatuto dos refuxiados, 

a convención sobre o dereito dos traballadores emigrantes e as súas 
familias, 


a convención de Ottawa de 1997 sobre minas antipersoa, 
a convención sobre os dereitos do neno, 

a Corte Penal Internacional 

e 158 convenios da Organización Internacional do Traballo. 


Nada novo: liberdade, igualdade, democracia, xustiza, 
solidariedade, paz, son palabras burocráticas. 


Puro “diversionismo ideolóxico”. 


Ti amas a teoría e os discursos grandilocuentes. 
Eu prefiro a práctica da vida. 

Ti alentas a grande fame. 

Eu confundo o sufrimento propio co alleo... 


Vv 


A soberanía é unha afronta que non se pode tolerar. 
Bloquéame! 


Non me merques níquel, 
nin software, nin vacinas, 
nin ron, nin langosta. 


Non me vendas comida, 
non permitas que outros ma vendan. 
Faino polo libre mercado! 


Israel, Illas Marshall e Palau, reclámano. 
Micronesia, abtense. 


En terminoloxía capitalista: 
93.000 millóns de dólares 
en danos directos á economía. 


Bloquéame! 

Aquí non vas atopar 

cadáveres tiroteados nas rúas, 
nin cativos inhalando pegamento. 
Podo ofrecerche escolas, 


pero non matanzas nas escolas, 

nin tortura, 

nin asasinatos de bispos, xornalistas, 
mestres, indíxenas Ou sindicalistas. 

Nin privatizacións. 

Aquí non temos seres humanos negros 
aboiando nas ruínas dun ciclón. 


Bloquéame! 

Son un mal exemplo: 

nacín dunha mirada poética, 

dos milagres feitos costume, 

das barricadas levantadas contra a dominación. 


Pal carajo, brother!, 

na trincheira tamén se goza, 
e nesta, 

loitar é unha festa... 


.. Conga, batanga, bembé, 
yuka, merengue, chanquUí, 
afro, punto, popurrí, 
songo, tango, simalé. 


Salsa, bachata, canción, 
mambo, wemba abakuá, 
dengue, tumba, chachachá, 
bolero, filin, danzón. 


Claves, guiro, chekeré, 
bongo, quitarra, laúd, 
cencerro, tres, biankomé, 
caixón, pailas e bakú. 


Rumba, tonada, dan den, 
columbia, comparsa, son, 
danza, jazz, querequeté, 
timba, criolla, guasón. 


Romance, yuba, yemayá, 


trova, montuno, ochún, 
guajira, nana, vambú, 
guaracha, ebbioso, par'cá. 


Claves, guiro, chekeré, 
bongo, quitarra, laúd, 
cencerro, tres, biankomé, 
caixón, pailas e bakú. 


Zarzuela, caraballí, 
papalote, rap, pregón, 
mozambique, guaguancó, 
SUCU, Nengón de chanqguUÚí. 


Seqguidilla, obatalá, 
parodia, canto, masón, 
mazanchá, tahona, pilón, 
contradanza, gavilán. 


Claves, guiro, chekeré, 
bongo, quitarra, laúd, 
cencerro, tres, biankomé, 
caixón, pailas e bakú... 


